凯斯西储大学博士

凯斯西储大学，全美综排37位的私立研究型大学，位于美国俄亥俄州的克里夫兰市。克里夫兰市是美国俄亥俄州最大的工业城市，当然俄亥俄同时也是一个比较没落的州，肯定跟新英格兰或者东海岸、西海岸那些州是比不了的。但总体来说克利夫兰还是一个挺适合读书的地方，很多人会说克利夫兰跟大城市相比有点农村，但是凯斯西储大学大学是一个学术氛围很浓厚的学校。接下来我从克利夫兰的安全、交通、天气和学习生活等多个方面给大家介绍在这里的就读体验。安全在我刚来这边的时候克利夫兰还挺不完全的，会经常收到学校发的通告，告诉周围有什么不安全的事情，当时有人跟我说不要去市中心活动，因为那边挺乱的。但是后来詹姆斯回克利夫兰打球之后，明显市中心的气氛就不一样了，我觉得对整个城市的安全也有非常大的积极影响。但是我还是建议在美国天黑以后不要出门，学校附近还是非常安全的，学校还有晚上9点到凌晨3点找人送你回家的服务，我觉得那个真的非常安全。交通交通的话，有公交车去市中心，想看球可以坐公交车去，我们那边有一个中国城。个人觉得最好找人一起结伴坐车，因为我当时有同学在车上被黑人骚扰过，我觉得还是要注意一些安全方面的问题。现在美国打车软件很方便，交通好很多，不像当时出门要么蹭同学的车，要么叫出租车。但是美国出租车要提前预约，不是街上能打就能打到的，现在肯定是方便很多。学校里有校车，连接南北校区，可以坐车去上课、去宿舍。天气克利夫兰不是一个特别暖和的地方，基本上从10月开始下雪，最晚的一次我记得5月初才开始真正的没有雪，天气还是挺冷的，最冷的时候是零下10几度。但是因为室内都特别暖和，也不会觉得特别难以接受。但是反而我每年回国的时候觉得国内特别冷，我是南方人，我们那边感觉那种冷是湿冷，真的是冷到骨子里的，还不如美国这种吹在脸上可能会觉得风刮刮的疼，但是不会有那种冷到骨子里的感觉。夏天不会很热，所有的公寓没有空调，这个就比较让人崩溃，但其实还可以，因为没有那么热。饮食我其实觉得克利夫兰有很多好吃的东西，比如那边中国城里的早茶，我在美国吃过很多大城市的早茶，我觉得不如那家又好吃又实惠。也有很好吃的韩国菜、川菜还有火锅，现在可能好吃的更多了。如果你有中国胃的话，又想出去吃一点中国好吃的东西，我觉得是完全可以满足的。中国城里也有几个中国超市和韩国超市，基本上你想吃到的小零食都能在那里买到。如果实在不行，美国也有亚民网，有很多中国的零食，我觉得越来越方便了。学校附近现在也开了拉面店，附近走路的地方也有超市，生活还是很便捷的。凯斯西储大学的生活我从学术、课外活动和毕业生发展的方向来讲一下凯斯西储的生活。我个人非常喜欢凯斯西储的学术氛围，大家都非常热爱学习，如果你真的想好好学习，我觉得凯斯西储是一个非常好的学校。我就读的是管理金融项目，第一学期有五门课。金融建模、企业财务分析、衍生工具与风险管理，实证金融以及个体、团队与职业发展。前面4个每个3学分，最后一门0.75学分。最后一门课要上2个学期。金融建模学Excel，老师的PPT和练习题讲得都很详细，比较简单。企业财务分析一学期4次考试，取前两次或后两次高得分计入总成绩，比较难。衍生产品与风险管理比较枯燥，只看PPT的话比较难以理解，考试前突击的话会很累，建议平时好好学。实证金融主要讲SAS，虽然是小组作业，但每次作业的代码建议自己写，因为最后会有一个个人的小论文要写。个人、团队和职业发展主要是学院找银行或金融公司的管理人员或校友来讲讲金融知识，以及怎么通过网络找工作。这节课是个很好的学习怎么找工作的机会，如果想留在美国找工作，建议讲座之后多和讲师交流。除此之外，还有三节英语语言课和两个小组演讲。总的来说这个课比较轻松，平时没有作业。所有课程一般是一周一次，一次2小时45分钟，中间休息10分钟，或是一周两次，一次1小时15分钟。选3个学期以上需要选方向，有公司财务(最优势的方向)，风险管理和金融大数据（最新的方向，课程和风险管理的课差不多，再多2门），完成之后学校会再发一个证书。在第一个学期11.1要决定选的方向和时间。学院会有公司来招聘，但是在克利夫兰找工作还是挺难的，学金融的更难，相比来说公司会要学风险管理和大数据的学生。运动的话，我们学校有两个比较大型的健身房，一个在主校区那边，是一个大型的运动场馆，里面包括了健身房、健身器材、室内篮球馆、室内田径场等等。另外一个就在北区，离我们大一的宿舍比较近的地方，是一个非常崭新的场馆，这两个健身房都是凭借凯斯的学生证可以免费使用的。当然在学校附近有很多其他的健身房，虽然说不能凭借学生卡免费使用，但是它会对凯斯的学生有相对的优惠，你也当然可以在那边找到一些好的教练，私教。学院和学校经常会组织一些活动，万圣节舞会，去游乐园玩，卖音乐会学生票等。学生会也会组织一些活动和讲座，例如新生烧烤和二手车讲座。学院也会有一些社团，大多都是CFA、FRM这类学术类社团。总得来说，凯斯的金融专业还是有难度的，熬夜更是家常便饭，个人感觉比本科学习更忙碌。决定来凯斯读金融的同学做好心理准备，建议来之前的可以看一看SAS和公司财务的书。跟大家总结一下：我觉得去凯斯西储读书是一个特别正确的决定，也许它的知名度并不是很高，但是在这里收获的不仅仅是学业上的成就，还有众多名企的认可。

现在越来越多的中国学生选择留学美国，美国大学教育以其先进的理念，卓着的声誉闻名于世。其中，凯斯西储大学是中国学生最青睐的留学院校，为什么凯斯西储大学这么受欢迎呢？凯斯西储大学是一所以独立研究闻名的顶级私立大学，美国一级国家级大学，同时凯斯西储大学也是美国大学协会(The Association of American Universities，简称AAU)的62所顶尖研究型大学中较早期的成员之一，在北美乃至世界范围都享有相当高的名望。凯斯西储大学是获得联邦研究基金最多的15所私立大学之一，常年稳居USNews综合大学排名前40名，其开设的法律、管理、医学、护理等专业都在业界享有很高的学术声誉和认可度。凯斯西储大学排名2020年《美国新闻与世界报道》美国全国性大学排名402020年《泰晤士高等教育》美国大学排名522020年《美国新闻与世界报道》世界大学500强排名1552020年QS世界大学排名1792020年《泰晤士高等教育》世界大学排名119凯斯西储大学学术资源立思辰留学云介绍，学校全职教师职工几乎都拥有博士学位或他们各自领域的最高水平，师生比例是1∶9。虽然凯斯西储大学是一所私立大学，但该校以研究为导向的学风与杰出的研究成果使其能获得美国联邦政府的高额预算补助；再加上与产业界合作密切，与一些著名机构如美国国家卫生研究院、美国太空总署(NASA)旗下分支机构-AMES研究中心、Bridge Stone、BP等都有相关的研究及合作计划，因而为CWRU增加了许多资源。凯斯西储大学具有雄厚的资金支持教学和研究，奠定了它在全美、甚至全球的地位。凯斯西储大学优势专业凯斯西储大学设有多项学科专业，包括：数学、工程学、计算机科学、以及牙医、法律和医学等职业预备课程。其中，凯斯西储大学最著名的专业为医学，医学专业排名全美第7，相关的药物学、护理学等专业也在全美位居前列，生物工程专业也居全美前10。该学院有25个系和28个研究中心和机构，每年大约有140名毕业生，有96%的学生通过美国医师执照一级考试，98%的学生通过美国医师执照二级考试。

世界排名领先的凯斯西储大学到底有多厉害？凯斯西储大学成立于1967年，是凯斯理工学院及西储大学两校合并而成，并历来以极度严谨的学风，极度严苛的课程和杰出闻名的研究闻名，是俄亥俄州名副其实的学府，学术实力胜于俄亥俄州立大学，该校诺贝尔得主有16位之多，美国位本土诺贝尔科学奖获得者也出自该校。在美国所有大学里历来综合排名40名左右，其开设的法律类、管理类、医学类、护理类专业享有很高的业界认可度。凯斯西储大学学术资源立思辰留学云介绍，学校全职教师职工几乎都拥有博士学位或他们各自领域的最高水平，师生比例是1∶9。虽然凯斯西储大学是一所私立大学，但该校以研究为导向的学风与杰出的研究成果使其能获得美国联邦政府的高额预算补助；再加上与产业界合作密切，与一些著名机构如美国国家卫生研究院、美国太空总署(NASA)旗下分支机构-AMES研究中心、Bridge Stone、BP等都有相关的研究及合作计划，因而为CWRU增加了许多资源。凯斯西储大学具有雄厚的资金支持教学和研究，奠定了它在全美、甚至全球的地位。凯斯西储大学排名2020年《美国新闻与世界报道》美国全国性大学排名402020年《泰晤士高等教育》美国大学排名522020年《美国新闻与世界报道》世界大学500强排名1552020年QS世界大学排名1792020年《泰晤士高等教育》世界大学排名119凯斯西储大学校园生活住宿大一新生要求住校，但是住宿条件很一般，大部分学生第二年就住到校外去了。不太推荐学生住在学校内。餐饮学校的Meal Plans包括每周10、14、17、19餐，每学期100次、200次，选择余地比较大，价格比平均水平略高一点，不过饭菜还算可口。需要提醒的是学校有些餐厅是不能用Meal Plans的。餐厅的分布比较均匀，就餐环境也不错。

近几年，随着社会的发展，生活水平的提高，家长们也越发重视孩子的将来，因此不少家长选择送孩子去美国留学，凯斯西储大学中国留学生申请越来越多，为什么越来越多中国留学生选择凯斯西储大学？凯斯西储大学（Case Western Reserve University），世界著名高等学府，简称CWRU，位于俄亥俄州的克里夫兰，是一所以独立研究闻名的世界顶级私立大学，美国一级国家级大学，同时凯斯西储大学也是美国大学协会（The Association of American Universities，简称AAU）的62所顶尖研究型大学中较早期的成员之一，在北美乃至世界范围都享有相当高的名望。凯斯西储大学的历史可追溯到1826年：由凯斯理工学院（1880年，由慈善家伦纳德·凯斯创立）及西储大学（1826年，创办于康涅狄格西部储备区）两校于1967年合并而成。凯斯西储大学历来以极度严谨的学风，极度严苛的课程和杰出闻名的研究闻名，是俄亥俄州名副其实的第一学府。该校的诺贝尔奖得主有17位之多，美国第一位本土诺贝尔奖获得者也出自该校（1907年诺贝尔物理学奖）。这里不仅鼓励，而且要求本科生参与实际研究凯斯西储为本科生提供两大实习项目，Co-op与CWR practicum，加上学生自愿的暑期实习，一切都是为了更好的吸收顶尖专业课所提供的理论知识。CWRU的法学院是最早一批被美国律师协会承认的法学院，并且是美国法学院协会的创始成员；商学院中提供全美最好的10个非营利管理专业之一；此外，CWRU还拥有全美Top20的医学院与护理学院，和私立大学中最好的工程学院之一。学校所在的University Circle地区拥有50多个著名的文化、医疗和教育机构，学生步行即可到达。以这些校友为榜样，CWRU就是你改变世界的起点Paul Bucheit，Google第23位员工，Gmail的创始人；M.Frank Rudy，NIKE跑鞋气垫的发明者；Craig Newmark，著名网站Craigslist创始人；Peter Tippett，诺顿杀毒软件的发明者；Herbert Dow，陶氏化学创始人；Ferid Murad，发现一氧化氮于血管扩张的作用，获得1998年诺贝尔生理学或医学奖，被誉为“伟哥之父”。校园生活住宿大一新生要求住校，但是住宿条件很一般，大部分学生第二年就住到校外去了。不太推荐学生住在学校内。餐饮学校的Meal Plans包括每周10、14、17、19餐，每学期100次、200次，选择余地比较大，价格比平均水平略高一点，不过饭菜还算可口。需要提醒的是学校有些餐厅是不能用Meal Plans的。餐厅的分布比较均匀，就餐环境也不错。

凯斯西储大学的那些知名校友们凯斯西储大学位于俄亥俄州的克里夫兰，是一所以独立研究闻名的顶级私立大学，美国一级国家级大学，在北美乃至世界范围都享有相当高的名望。那么这所名校培养了哪些名人呢？一起来看一看。费里德·穆拉德1998年诺贝尔医学或生理学奖得主费里德·穆拉德1936年出生于美国印地安纳州。现任美国德克萨斯大学休斯顿医学院教授，他因发现一氧化氮能促使心血管扩张而获得1998年诺贝尔医学/生理学奖得主，他的成功发明导致了新药“伟哥”的发明。唐纳德·克努特荣获1974年度的图灵奖高德纳是算法和程序设计技术的先驱者，计算机排版系统TEX和METAFONT的发明者，他因这些成就和大量创造性的影响深远的著作而誉满全球。程功臻武汉大学化学与分子科学学院副院长程功臻，1962年出生，武汉大学教授，博士生导师。兼任教育部高等学校教学指导委员会化学与化工分委员会委员，湖北省化学化工学会理事、无机化学专业委员会副主任委员。1991年-1996年留学美国凯斯西储大学。赫伯特·亨利·道陶氏化学创始人赫伯特·亨利·道（1866年2月26日－1930年10月15日），生于加拿大安大略省贝尔维尔，美国化学工业家，1897年创办陶氏化工。克雷格·纽马克Craigslist网站的创始人克雷格·纽马克可能在中文博克中不为人知，但是在美国，他的知名度直逼好莱坞大腕。由纽马克创立的craigslist网站以邮件列表的形式实现了社区化的交流服务，它正成为全球最大的信息播报平台。作者：zhanglingli_1

学生简介姓名：S同学性别：女学历层次：研究生GPA：3.4托福：100GMAT 710录取信息：录取专业：供应链管理录取院校：美国 凯斯西储大学办理过程：给我的印象是一个非常懂礼貌，非常认真仔细的孩子。她从加入服务开始，每一次与我的沟通，每一封邮件都是以“谢谢”结束。她对我们有百分之百的信任，十分配合我们的工作。对于我每次交代的任务，她总是会准时完成。对于自己不明白的地方，也会积极地与我沟通。她对自己的本科学校非常不自信，考虑到自己的专业背景并不强大，都不敢触碰排名靠前的学校，这主要是她并没有意识到她对自己的背景中的一些重要或者学校所看重的地方，可能被她忽略掉了。在我的引导下，加上S 的积极配合，文书根据学校提出的要求进行了个性化的调整。大部分学校都在第一轮截止之前就早早提交了。在12月的时候，我们就顺利拿到了CASE的带奖学金录取，后来又陆续拿到了俄亥俄州立大学，伍斯特理工的录取。心得感言：针对分数较低学术较弱同时想申请名校的同学，在材料的递交和前期准备时，务必配合顾问老师的工作，尽量主动做参与各类活动。尽早开始准备。

每周一本书让阅读，丰满人生导读：理查德·塞勒是行为经济学的开创者之一，对这门学科的发展做出了许多重要贡献，他获得诺奖当之无愧。塞勒现任教于芝加哥大学布斯商学院，芝加哥大学是盛产诺贝尔奖得主的地方。塞勒在《美国经济评论》和《政治经济学杂志》等知名刊物上发表过许多重要文章，也出版过许多著作。本文将根据已译为中文的《赢家的诅咒》《助推》和《“错误”的行为》来介绍他对行为经济学的贡献。作者丨何帆 北京大学汇丰商学院经济学教授编辑丨陈思 实习生 宁鑫如果把主流经济学作为一种宗教，我就是一个“受洗并虔诚的信徒和传教士”。题记一般来说，获得诺贝尔经济学奖的学者不是代表自己，而是代表其所在的领域获奖的。一般来说，一旦一位经济学家获得了诺贝尔经济学奖，就意味着其所在的领域进入了经济学的主流。一般来说，一旦其所在的领域进入了经济学的主流，这个领域的原创力就会减弱，随后涌进来的是无数跟风的研究。但是，2017 年诺贝尔经济学奖得主理查德·塞勒却不一样。即使获得了诺贝尔经济学奖，塞勒身上依然洋溢着一股“异端”气质。获奖之后，他在其任教的芝加哥大学简短致辞。他在致辞里讲道，或许这是院长和系主任第一次没有用“浑蛋”这个词儿来形容他。然后，他又“补了一刀”：以后领导们还会不会再用这个词儿来形容他，他也不确定。你可以想象得出来，台下的院长、系主任，可能还有素来跟塞勒不和的几位资深教授，恨得牙根痒痒却又不得不故作大度且开心的样子。塞勒研究的领域是行为经济学。这是最近十年来发展最为迅猛的经济学领域之一，也是少数从不驱逐“外来人口”的经济学领域。经济学家向来认为自己的学科是社会科学皇冠上的明珠，他们不“入侵”其他学科的阵地，就是给其他学科莫大的面子了，怎么可能容忍其他学科“入侵”经济学的地盘呢？唯独在行为经济学的帐篷里，进进出出的都是三教九流、各色人等，亦正亦邪。在正统的老一辈经济学家看来，行为经济学就是瞎搞。塞勒的同事，同样是诺贝尔经济学奖得主的法玛（Eugene Fama）教授曾经这样评价塞勒：“他做的研究很有趣，但什么价值也没有。”法玛对塞勒还算客气，两人有时会一起打打高尔夫球。芝加哥大学的另一位经济学大牛，也拿过诺贝尔经济学奖的米勒（Merton Miller）教授，据说在楼道里见到塞勒连招呼都不打。喜欢也好，不喜欢也罢，死气沉沉的经济学最需要的就是一场新的“范式革命”，而无论是环顾还是远眺，隐隐然具备挑战原有“霸权”、发动一场革命的新领域，可能也就是行为经济学了。甚至，我们有可能期待，未来的社会科学将打破藩篱，统一为一种社会科学，那么这种社会科学的发源地就是行为经济学的营地。理查德·塞勒有三部重要的著作，一是其学术自传《“错误”的行为》，二是《赢家的诅咒》，三是他与著名法学家卡斯·桑斯坦合著的《助推》。中信出版社现将这三部重要的著作一并出版，可以帮助中国读者更好地了解塞勒教授以及行为经济学。《“错误”的行为》与塞勒的学术道路塞勒教授1945 年出生于美国新泽西州。他的家族是从乌克兰移民到美国的犹太人。塞勒教授的父亲是保险公司的精算师，母亲是一名教师。跟别的学霸不太一样，塞勒上过的学校不算最好的—他大学本科在凯斯西储大学（Case Western Reserve University），硕士和博士是在罗切斯特大学读的。打个不太恰当的比方，这个经历有点儿像一个中国学生在重点大学读完本科，然后到普通大学读了硕士和博士。要知道，很多经济学的学霸都是一路从哈佛、MIT（麻省理工学院）这样的顶级名校读下来的。如果你是在哈佛、MIT读经济学，好处是能够直接跟着导师（尤其是年轻一点儿的导师）一头扎进学术前沿，走上一条捷径。像塞勒教授这样的求学经历，可能更多地要靠自己摸索，但也可能正是由于走了这样一条路，才使得他另辟蹊径、独树一帜。走上这条“离经叛道”的路注定充满了艰辛。塞勒在罗切斯特大学的博士论文指导老师罗森说，当年，塞勒的老师们对他能够取得的成就“并不抱多高的期望”。刚刚博士毕业的时候，塞勒很难找到一份正式的工作，只得在罗切斯特大学当一名类似“临时工”的讲师。他写的论文也不符合主流学术期刊的口味，很难发表。更要命的是，塞勒觉得主流经济学的基本原则是错的。主流经济学假设人们都是理性人—如果你是个消费者，就不会乱花一分钱。广告、推销员、“双11”，对你一点儿影响都没有；如果你是个生产者，就不会丢掉赚每一分利润的机会。决策失误、一时冲动、错失良机，对你而言根本不可能发生。就像塞勒教授所说的，主流经济学假设我们都有爱因斯坦一样的智商，计算机一样的记忆力，圣雄甘地一样的意志力。理性人假设并非仅仅是经济学家的一种工作假设，到最后，这种假设发展成了经济学家的信仰。由于每个人都是理性人，他们在市场经济中的决策一定会导致所有的资源都得到最优的配置，因此，市场经济是完美的，所有的政府干预都是错误的。讲到这里，你可能就会明白，为什么主流经济学家要誓死捍卫“理性人”假设了。在《“错误”的行为》一书中，塞勒讲到自己是如何逃离这一“范式”的。塞勒还在罗切斯特大学读博士的时候，发现了一个很奇怪的现象。他做了一个问卷调查，其中问了受访者两个问题：A. 如果社会上流行一种致命的疾病，染病的人会在一周之内没有痛苦地死掉。你染上这种病的概率是万分之一。请问，假设你不幸染病，那么你愿意最多花多少钱治疗这种病？B. 同样是这种病，假设你的老板要派你到疫区调查情况。到了疫区之后，你染上这种病的概率是万分之一。请问你的老板要给你多少赔偿，你才愿意到疫区去？按照主流经济学的理论，这两个问题是等价的，都是在问“万分之一的死亡率值多少钱”，但是，受访者对这两个问题的回答却差异很大。很多人在第一种情况下选择花较少的钱治疗，但在第二种情况下却要求得到巨额的补偿。为什么会是这样呢？塞勒去找他的指导老师求教。他的指导老师却说，别在这种问题上浪费时间。于是，塞勒只好自己去寻找答案。有一次，他读到两位以色列籍心理学家卡尼曼和特沃斯基关于决策心理的研究，又听说他们要到斯坦福大学访学的消息，就专门跑到加州，找到卡尼曼和特沃斯基。卡尼曼就是畅销书《思考，快与慢》的作者，也是2002 年诺贝尔经济学奖得主。特沃斯基是卡尼曼的合作者，要不是他去世得早，他也能一起获奖。他们三个人志同道合，共同开创了行为经济学。不同之处在于：卡尼曼和特沃斯基是从心理学攻入经济学阵营，而塞勒则是打开了经济学的大门，欢迎心理学的进入。卡尼曼和特沃斯基会怎么解释塞勒发现的反常现象呢？他们提出了“前景理论”，根据这一理论，决策者会选择一个参照点，其对得失的判断往往根据参照点来决定，而人们对损失比对获得更加敏感。也就是说，如果是在赚钱的时候，人们当然赚得越多越快乐。在卡尼曼和特沃斯基的实验中，收益增量带来的快乐强度大约是增量的0.5~1 倍；但如果是在赔钱的时候，人们赔得越多越不开心。在卡尼曼和特沃斯基的实验中，损失增量产生的痛苦大约是同等收益增量的2.5 倍。也就是说，人们特别不愿意遭受损失。塞勒则提出了“禀赋效应”，与“前景理论”互相印证。“禀赋效应”讲的是，人们非常不愿意失去自认为原本属于自己的东西。这个理论对经济学的冲击很大。比如说，按照“禀赋效应”，即使不考虑交易成本，所有权的最初分配都会在很大程度上影响资源的最终配置。塞勒教授在反对“理性人”假设的道路上越走越远。“禀赋效应”其实仍然假设每个决策者都会试图使其偏好最大化，只不过要考虑到一个“参照点”，也就是“禀赋”（所有权的最初分配）。后来，塞勒教授又提出了“心理账户”（mental accounting）理论。这个理论进一步偏离了主流经济学，却和现实更为接近。“心理账户”理论注意到，消费者会把其支出分为不同的账户，比如花在买衣服上的钱、出去旅游的钱，或是买菜的钱。如果你去海南度假，花了20000 元。刚刚回来，又听旅行社说，有一个去北海道的旅行团，可以给你一个特别优惠的价格，团费原价20000 元，现在只需要5000 元。你会考虑吗？很多人都会犹豫。但是，如果这时候商场打折，原价20000 元的名牌服装，现在的价格是5000 元，你会考虑买吗？我相信很多人会立刻掏钱买。这说明消费者是把出去旅游的钱和买衣服的钱放在了不同的“心理账户”中。为什么会有“心理账户”呢？塞勒教授讲道，这和我们的“自我控制”有关，我们之所以把钱放在不同的“心理账户”里，是为了防止自己乱花钱。在“心理账户”理论的基础上，塞勒教授进一步提出，消费者的效用包括两个部分，一个部分是获得效用，即买到了商品和服务之后获得的满足感，另一个部分是交易效用，是跟交易价格相关的。交易效用又跟消费者心目中期待的“公平价格”和实际交易价格之差有关。如果消费者觉得交易价格比他心目中的“公平价格”更高，即使他买到了自己心仪已久的东西，也会觉得很不爽。总结一下，在塞勒教授看来，人性比“理性人”假设所想象的更为复杂。人不是完全理性的，而是有限理性的。人没有坚强的意志力，只有有限的意志力。此外，人不是完全自私的，因此公平问题始终受到人们的关注。《赢家的诅咒》与经济学中的“反常”《赢家的诅咒》是塞勒教授在《经济展望期刊》上发表的专栏文章的合集。他的这组文章旨在发现经济学中的“反常”（anomalies）。“赢家的诅咒”就是其中最著名的一篇文章。20 世纪70 年代，研究油田拍卖的几位工程师发现了一个有趣的现象。假设有个油田的开采权要拍卖，有很多家石油公司来竞拍。谁也不知道这个油田在地下的储量到底有多大，只能靠自己猜。每个公司都会给这个油田一个估值，每个公司都按照自己对这个油田的估值报价。一般来说，公司会按照比自己的估值低一些的价格报价，而报价最高的公司将获得油田的开采权。但在现实的拍卖中，结果如何呢？这三位工程师发现，一般来说，竞拍中的赢家往往会变成输家。为什么这么说呢？因为，最糟糕的情况是，油田的实际价值没有竞拍成功的公司的报价高，这家公司花的钱越多，亏的也就越多。稍微好一点儿的情况是，这个油田的价值比公司的报价高，但没有公司当初的估值高，所以公司也会觉得吃亏了。这就叫“赢家的诅咒”。真的有“赢家的诅咒”吗？ 1983 年，两位经济学家巴泽尔曼和萨缪尔森做了一个实验。他们在课堂上拍卖一个存钱罐子，罐子里装满了硬币。学生们不知道里面有多少钱。每个学生都来猜，到底里面有多少钱。猜完了就竞价，出价最高的学生可以获得这个罐子和里面的硬币。罐子里实际上有8 美元的硬币。他们做了许多次实验。学生们的猜测各不相同，平均估值是5.13 美元。也就是说，大部分学生对罐子的估值都远低于真实价值。但赢家的出价平均是10.01 美元，这意味着，平均每个赢家要亏损2.01 美元。课堂实验或许无法代表真实世界，但在现实生活中，“赢家的诅咒”比比皆是。比如，在1969 年阿拉斯加北湾油田的拍卖中，赢家的出价是9 亿美元，而次高的报价是3.7 亿美元。这是不符合理性假设的。如果按照理性假设，赢家的报价和次高的报价应该相差不多才对。这只是一个特例吗？当然不是。研究者观察了很多油田竞拍，发现在26%的案例中，中标价是次高价的4 倍甚至更高，在77%的案例中，中标价至少是次高价的2 倍。从1954 年到1969 年，墨西哥湾地区拍卖出了1 000 多份租约，其中有62%的租约是赔钱的，另有16%的租约勉强持平，只有22%的租约最后赚了钱，但收益率并不高。我们再来看看身边的例子，最典型的就是央视广告“标王”。从20 世纪90 年代中期开始，各家企业争相在央视砸下重金，抢夺“标王”的桂冠。1995 年孔府宴酒的中标金额是0.31 亿元，2015 年翼龙贷花了3.6951 亿元，才拿下“标王”称号。荣登“标王”宝座的企业当然有好企业，比如茅台，但大部分“标王”很快就变成了“倒王”。听我给你报报它们的名字：孔府宴酒、秦池酒、爱多VCD、步步高和熊猫手机。“赢家的诅咒”纠缠着这些曾经风光一时的企业：2002 年，孔府宴酒宣告破产；秦池酒已经无人知晓；2004 年，爱多VCD 的掌门人胡志标被判有期徒刑8 年；2005 年，熊猫手机的前掌门人马志平因涉嫌“虚报注册资本”被批捕。而那些没有破产的“标王”企业，在成为“标王”之后就真的平步青云了吗？恐怕这里面的苦闷，只有它们自己知道。为什么总是会有“赢家的诅咒”呢？有两个原因。首先，最根本的原因是信息不对称，因为竞拍者不知道标的物的真正价值，所以只能靠主观猜测，这就会带来判断失误。其次，最直接的原因是傲慢。赢家过于自负，总认为自己比市场上的其他参与者判断更为准确，而且求胜心切，志在必得。抱着这样的心态，不犯错误那才叫反常。《助推》与“自由意志的家长制”在一个极端的经济自由主义者看来，既然人是理性的，理性的人自然会为自己的一切行为负责。比如，如果开车的人不系安全带，骑摩托车的人不戴头盔，那是他们自己的选择。政府非要规定大家系安全带或戴头盔，是不会有效果的，大家不会听政府的话。如果有人吸毒或是卖淫呢？在极端的经济自由主义者看来，不管你喜欢不喜欢，这也是你无法干涉的。反对吸毒或是卖淫，只会使吸毒或卖淫转入地下，反而更难控制，对社会的危害更大，所以最好的办法就是让吸毒或卖淫合法化。我想，大部分经济学家都会反对政府的直接干预。政府来规定我的孩子必须学什么知识，这在我看来是非常荒谬的。政府来规定我的饮食搭配，也是我不能接受的，即使政府说这样的饮食搭配是更健康、更合理的。但是，通过行为经济学的研究我们可以知道，每个人都有可能犯错误，也很容易做出其实不利于自己的选择，遇到这种情况，我们该怎么办？政府是否应该帮助个人避免做出错误的决策？2008 年，塞勒教授和法学家卡斯·桑斯坦合著了《助推》。这本书很快成了全球畅销书，也受到各国政府的关注。书中提到，我们可以采取一种“自由意志的家长制”（libertarian paternalism），改善人们的最终决策。自由意志和家长制听起来是水火不容的，却能达成一种微妙的平衡。自由意志是指我们要保留人们自主决策的权利。家长制是指我们可以适当地影响人们做决策的过程，好让他们做出对自己更为有利的选择。举例来说，如果政府强制规定人们不能吃垃圾食品，只能吃健康食品，这就是一种粗暴的干预。尽管政府的用心可能是好的，但结果一定很糟。这种粗暴的专制主义在现实中随处可见。但是，如果我们换一种方式呢？比如，我们可以把新鲜的水果以更低廉的价格、更方便地提供给消费者，那么，很可能就会有更多的消费者主动地选择健康食品。这就是塞勒和桑斯坦所说的“助推”。吃不吃健康食品，其实还是小事。像养老金计划，不仅对个人，而且对整个社会，都是一件大事。美国的养老保险制度非常复杂，员工需要在各种五花八门的方案中做出选择。正如我们说过的，选择的机会越多，人们就越不愿意做出选择。于是，许多美国人就放弃了参加养老保险计划。这一选择对自己不利，因为到了退休之后，员工的收入水平会下降；这对政府也不利，因为这最后还是得由政府买单。有一些美国公司做了一个小小的调整，以前的方案是你要主动选择，才能加入养老保险计划，如今的方案是如果你不反对，就默认你同意参加养老保险计划。塞勒和桑斯坦提出了“明天储蓄更多”的方案，并得到美国国会中保守主义者和自由主义者的联合支持，这在美国政治中也算是一个奇迹。“明天储蓄更多”是公司为其员工提供的养老金计划。签了这份合约的员工在加薪时，其在养老金账户中的储蓄额也会自动调高，于是，储蓄率随工资的上涨而上升。如果员工觉得存得太多，他们也有选择退出该计划的自由。这一方案没有强迫任何人做他们不想做的事情，也没有任何欺诈和隐瞒，只是巧妙地把人们的懒惰天性和他们的长远利益结合起来，让人们自己做出更有利的选择。在塞勒和桑斯坦看来，在很多情况下，我们只要做出小小的调整，就能极大地改变决策的结果。比如，总会有人把尿尿到公共厕所的小便池外边，但是，如果在小便池里刻上一只苍蝇，男士就会自动地瞄准那只苍蝇尿尿，于是，尿到小便池外边的现象便减少了80%。如果你想让人们节约能源，仅仅在墙上张贴一些“节约能源，保护环境”的标语是没有用的。如果让每个家庭在收到账单的时候，都能够从账单上看到自己的用电量和邻居的用电量的对比，那么，出于“同侪压力”，很多人就有更大的自觉性去注意节约资源。这说明，帮助人们改进其行为的最好方法就是提供反馈。对于是否在政策设计中采用“自由意志的家长制”方法，我持谨慎的保留态度，因为我们必须先相信政府是无私而善良的，才能相信它会为了我们的利益，帮助我们改善决策。但是，这一方法也给了我们很多日常生活的启示。家长对孩子的爱是无私的，老师对学生的关心也是发自内心的，为了让孩子和学生做出更好的选择，我们是该奉行毫不干预的自由主义原则，粗暴独裁的专制主义原则，还是找到一种中庸的“自由意志的家长制”呢？赠书福利什么是我们一生中耗时最多、最费心力的事？是做出大大小小的决策。但是，我们往往深陷难以计数的偏见和非理性中，做出荒谬的判断。《助推》阐述了如何通过助推在不需要强迫的情况下巧妙地引导人们做出更理性的选择。《赢家的诅咒》深入探讨了经济生活中广泛存在的各种反常现象，用简明易懂、极具挑战性且很有趣的实验与案例，来阐述生活中的一些反常现象。《赢家的诅咒》、《助推》、《“错误”的行为》作者: [美]理查德·塞勒（Richard H. Thaler）译者:高翠霜出版社: 中信出版社现在，21君给大家谋福利啦，免费送书！如何获得？在本期周末读书下面留言，获得点赞数前4名（点赞数需不少于50）的读者，将免费赠送理查德·塞勒的行为经济学三部曲一套，我们将在明晚的夜读中公布获奖名单哟~（所以点赞前10的截止时间是4月23日20：00哟~）21君小伙伴们，对于行为经济学，你有怎样的理解？

距离2020年只剩4天了，书院学子们还给我们带来怎样的惊喜呢？一起来为第四波offer欢呼吧！录取院校简介凯斯西储大学凯斯西储大学（Case Western Reserve University），世界著名高等学府，简称CWRU，是一所以独立研究著称的世界顶级私立研究型大学，位于美国俄亥俄州克里夫兰。该校有17位诺贝尔奖得主，美国第一位本土诺贝尔奖获得者也出自该校（1907年物理学奖）。2020年US News大学综合排名全美第40名。杜兰大学成立于1834年的杜兰大学（Tulane University），位于美国南部路易斯安那州（Louisiana）国际著名商业港口及南部文化名城新奥尔良市（New Orleans），是美国一所历史悠久的著名私立研究型大学，为北美顶尖大学联盟AAU（北美62所研究型大学联盟，包括美国60所，加拿大2所）成员。2020年US News大学综合排名全美第40名。美国流行音乐学院美国流行音乐学院，又名美国流行音乐学院 (Musicians Institute)位于加利福尼亚州的好莱坞，创建于1977年，在音乐界享有很高的荣誉，是美国著名的音乐教育中心。这座流行音乐界的殿堂级学府，以其悠久的历史，独特的教育风格，吸引并汇集着来自世界各地的业界才子，为美国以及世界音乐做出杰出的贡献。该学院是一所享誉国内外的重点音乐学院，于1981年已被授权成为国家音乐协会成员之一。旧金山艺术大学美国旧金山艺术大学（英文：Academy of Art University），位于旧金山市中心，成立于1929年，是美国规模最大的私立艺术高校，全美国顶尖的艺术院校。该校的平面设计学院（School of Graphic Design）和时装设计学院(School of Fashion Design）在美国享有盛名，曾经培养出众多著名的设计师。其中平面设计学院全美Top20，时装设计学院全美Top10。更多录取持续更新中，欢迎关注……

光遗传学（Optogenetics）是近几十年来神经科学领域最大的技术成就，被许多科学家认为是注定会得诺贝尔奖的工作。2019年9月24日，Ernst Bamberg、Karl Deisseroth、Gero Miesenbck，三人因在光遗传学领域的贡献而荣获有诺奖风向标之称的“引文桂冠奖”，再次引发大家对光遗传学是否会获得诺贝尔奖的猜测。然而，最先开创光遗传学的华裔科学家潘卓华却依然籍籍无名——他没有输在实验室，却输在残酷的科研竞速赛上。光敏感神经元技术可能会推动医学领域的革命性进展。这项技术名叫“光遗传学”，是近几十年来神经科学领域最大的技术成就。它有望用于治疗失明、帕金森症以及缓解慢性疼痛。此外，它还将广泛用于实验室中研究动物大脑的工作，让科学家们更深入地理解睡眠、成瘾和感知等行为。因此，斯坦福大学的 Karl Deisseroth和麻省理工的 Ed Boyden 因发明光遗传学技术而成为学界明星，也就不足为奇了。两人近年来拿资助和奖金可谓拿到手软，他们的实验室尽收高端设备和顶尖学生，并且得到了举世的称赞与荣誉，连诺贝尔奖也几乎已成囊中之物。这个美好的故事却暗藏隐情：也许华裔科学家潘卓华才是开创光遗传学技术的第一人。然而，甚至连很多神经学家都没有听说过潘卓华这个人。潘卓华在底特律韦恩州立大学的实验室。SEAN PROCTOR FOR STAT光遗传学的竞赛潘卓华，视觉科学家，就职于美国底特律的韦恩州立大学。他在中国开始了自己的研究生涯，自上世纪80年代赴美攻读博士起就一直旅居美国。他宽阔的鼻梁上戴着金丝边眼镜，脸上常露笑意。在同事眼里，他是一位纯粹的科学家：谦虚、专注且谨慎。治愈失明的渴望激励着潘卓华的工作。在本世纪初，他就设想出一种让盲人恢复视力的治疗方法——将光敏蛋白导入眼中，通过使其他细胞对光敏感来弥补视杆细胞和视锥细胞的死亡。向神经细胞中导入把光转换为电信号的蛋白，这就是光遗传学想法的雏形。这样一来科学家就可以通过光远程刺激神经元控制大脑回路。之前有人做过神经元光敏实验，但由于缺少合适的光敏蛋白而功亏一篑。2003年，随着关于光敏通道蛋白（ChR）研究的发表，该方法有了转机。ChR 是绿藻中发现的一种蛋白质，它通过控制离子进入细胞来回应光信号，从而帮助藻类寻找阳光。潘卓华说：“那是我生命中最激动人心的事情之一，我当时想，这不就是我们要找的分子，不就是我们要找的光传感器吗！”他开始尝试着让培养皿内的神经节细胞（我们眼球中直接连接大脑的神经元）表达 ChR，直到2004年2月，这些细胞终于表现出光响应的电活性。潘卓华欣喜若狂，他向美国国立卫生研究院（NIH）申请了一笔资助。NIH 拨给他30万美元经费，并称其工作是“一项相当超前、高度创新、探索未知领域的研究”。含有 ChR 的盲鼠视网膜侧视图。底部的圆形结构是神经元的细胞体。ZHUO-HUA PAN鼠视网膜的特写，展现带有 ChR 和绿色荧光蛋白的神经元。ZHUO-HUA PAN然而彼时的潘卓华还没有意识到自己已进入一场分秒必争的竞速赛中，世界各地的研究团队都在试图将 ChR 导入神经元。当时 Deisseroth和 Boyden 都在斯坦福大学，Deisseroth 正在做博后而 Boyden 还在读研。此外至少还有两批人马参与了这场争分夺秒的比赛，分别是美国凯斯西储大学的 Stefan Herlitze 与 Lynn Landmesser 团队以及日本东北大学的 Hiromu Yawo 团队。当然，尝试用光控制神经元的科学家可不只他们几个。2004年，Gero Miesenbock 和 Richard Kramer已经发表了用其他更复杂的分子实现这一目的的论文。不过 ChR 才是为这个领域带来革命性变化的工具。斯坦福的团队早就动过用光控制神经元的念头。他们也注意到了那篇发现 ChR 的论文。2004年3月，Deisseroth联系到该论文的作者 Georg Nagel （在潘卓华首次成功将 ChR 导入神经元的一个月之后），并从后者处拿到 ChR 的 DNA。同年8月，Boyden 对培养皿中的脑神经元进行光刺激，并且记录下了 ChR 反馈的电活动。早在六个月前，潘卓华就已经用视网膜神经元进行了同样的实验，但他的工作被抢发了。“我们实在不太走运”Boyden现已是 MIT 的教授，STAT 告知他潘卓华率先完成这项实验时，他颇感惊讶。“挺有意思哈。我还不知道有这么回事。” Boyden 说。Boyden 表示，科学家们进行各自的研究，有时会采取合作的方式，有时则分头开展，发生你追我赶互相争抢的情况。“有新发现的时候学界怎么评判功绩？这个问题还蛮有趣的。总会有有意或无意的协作存在。”斯坦福新闻办公室称 Deisseroth 无暇接受采访。对于 STAT 提出的问题，发言人 Bruce Goldman 表示，潘卓华的研究与光遗传学的应用还相差甚远，而 Deisseroth 博士2005年发表的那篇被广泛引用的论文才打开精细神经科学的新世界大门。潘卓华说，数年前他或许曾向 Boyden 提及过自己实验的时机掌控，但他也表示：“我不想就此问题谈论太多，免得让人不舒服。”这种态度符合潘卓华一贯的作风——勤奋、内敛、不愿成为焦点。韦恩州立大学是一所小型大学，在科研界名声不显。潘卓华在一所州立学校攻读博士，然后数十年从事着默默无闻的研究。也许正是这些因素导致了接下来发生的事：他想要向世人宣告自己的重大进展时，却没能得到应有的关注。潘卓华实验室里的人眼模型。SEAN PROCTOR FOR STAT2004年夏天，潘卓华一直在探索将 ChR 蛋白在导入活体眼球的方法。最后他选择用病毒感染眼球的细胞，以此导入ChR 的 DNA。他在萨鲁斯大学的同事 Alexander Dizhoor 教授改造了 ChR 的 DNA，引入绿色荧光蛋白示踪。2004年7月，潘卓华用病毒感染了第一只老鼠，大约五周之后观察其视网膜，呈现在他眼前的是一片绿色的海洋——视网膜上成千上万的神经节细胞都拥有带绿色荧光的 ChR。他向这些细胞中植入监测电极，然后进行光照，细胞反馈了一阵电活动—— ChR 起作用了。虽然这只是第一步，但却是革命性的一大步，它预示着潘卓华的方法也许能让盲人重见光明。潘卓华说：“真是天公作美。”根据潘卓华向 STAT 展示的投稿信，他与 Dizhoor 就这项工作写了一篇论文并于2004年11月25日投到了 Nature。后来根据 Nature编辑的建议，他们改投到专业性更强的期刊 Nature Neuroscience 上，却遭到拒稿。次年年初，潘卓华又将论文投到 Journal of Neuroscience，经评审后再次被拒。心灰意冷的潘卓华开始对论文进行修改，并于2005年5月来到佛罗里达州的罗德岱堡参加视觉和眼科学研究协会（Association for Research in Vision and Opthamology）的会议。会上他介绍了自己在神经元中使用 ChR 的工作。这场报告只用了15分钟，却可能是其发明时间表中最明确的声明。这次声明意义重大，因为几个月后，也就是2005年8月，Nature Neuroscience 刊载了一篇关于用 ChR 让神经元对光敏感的论文。这篇论文的作者正是 Edward Boyden和 Karl Deisseroth，值得一提的是，此后因CRISPR基因编辑而大名鼎鼎的张锋也是这篇论文的作者之一，此时的张锋正在 Karl Deisseroth 实验室读博。潘卓华从发给他论文的同事那里得知了这个消息。“糟糕，糟糕透了。”潘卓华顿了顿说：“我们实在不太走运。”辉煌与冷遇Deisseroth和 Boyden 的论文与潘卓华的论文有些许不同。他们简单地证明了可以用 ChR 控制培养皿中神经元的活动；而潘卓华则等到活体动物实验成功后才发表。而且 Deisseroth和 Boyden 展示了极其精确的时间控制，开灯时间仅为1毫秒。但他们的成就大体相同：利用 ChR 成功地让培养皿中的神经元响应光照。斯坦福团队的论文一段时间后才开始变热，不过的确成了大热之作。这项工作让 Deisseroth 和 Boyden 的科研生涯一飞冲天，两人的团队得到了大笔的科研经费（Deisseroth 在斯坦福，Boyden 在 MIT），也因此招到了许多天资聪颖的学生。2007年，纽约时报开始报道 Deisseroth在光遗传学领域的突破性进展，这篇论文的引用量也开始爆炸式增长。MIT 媒体实验室的 Ed Boyden。KEITH BEDFORD/THE BOSTON GLOBE直到2006年4月，潘卓华终于在 Neuron 上发表了自己的论文，却遭受冷遇。加州大学伯克利分校同样研究视觉的神经科学家 Richard Kramer回忆道：“这项工作没什么创新性，给人的感觉就是‘看吧，既然可以把 ChR 导入大脑神经元，当然也可以导入视网膜的神经元。’这很了不起吗？并不。”短短几个月之差，一切都不同了。为什么潘卓华的论文没能最先发表呢？他或许永远也不会知道答案。在 Boyden 的论文出来之后，潘卓华写信给 Nature Neuroscience质疑为什么自己的论文遭拒， Boyden 的却发表了。编辑回复说，两篇论文有相似之处，Boyden 等人是将成果作为一项新技术而非科学发现提出的。潘卓华的论文看上去过于狭隘，仅仅关注用 ChR 恢复视觉，而 Boyden 的文章则眼界开阔，他提出 ChR 是能够在神经科学领域广泛运用的工具。其他研究者向 Journal of Neuroscience 递交的审稿意见，为了解人们如何看待潘卓华的论文提供了更多的线索。有一位审稿人很欣赏这篇论文，只提出了少量修改意见。另一位则写了一大段话表示这项研究“野心太大”、“非常初级”并总结道：“没有什么能吸引大多数神经科学家的亮点”。事后，潘卓华论文的共同作者 Dizhoor看到这条评论不禁呵呵。2006年，审稿人最终允许潘卓华论文的扩充版小修后发表。但这并没有让潘卓华晋升为光遗传学大牛。在这场论文发表的盛宴中，他姗姗来迟，之前已经有三个团队发表了关于 ChR 的工作。他没能分享到 Deisseroth与 Boyden 近来收获的两项大奖，即2013年的 The Brain Prize（光遗传学的6位发明者共享100万欧元）与2015年的 科学突破奖（Boyden 和 Deisseroth 每人300万美元）。自2005年起，Deisseroth 已经凭借光遗传学方面的工作从 NIH 拿到了超过1800万美元的资助，而 Boyden 得到的资助超过1000万美元。他们还通过其他项目为自己的实验室带来额外的基金资助。Boyden 是一位高产的演讲者，多次登台 TED；Deisseroth则在2015年接受了 The New Yorker 杂志的深度采访。Karl Deisseroth 获得2016年生命科学突破奖相比之下，潘卓华过去十年间总共也只得到大约300万美元和一项 NIH 的资助，堪堪能让研究项目继续下去。相关的大多数荣誉只是来自韦恩州立大学。根据其个人主页的介绍，他被邀请做过几次报告，最近一次是俄罗斯的一个技术展。潘卓华在韦恩州立大学的实验室中，这里是他一直研究 ChR 的地方残酷的游戏规则这个故事引出了一个问题：在科研领域，究竟怎样才算发明。近年来，随着研究日益全球化、生物技术与医学发现的奖项日益丰厚，这个问题一直困扰着科学家们——包括旷日持久的 CRISPR 专利之争。至于答案，需要具体问题具体分析。学术界一般认为第一个发表相关论文的科学家即为技术的发现者或发明者。但这个标准也可能出现问题，潘卓华的遭遇就是极好的例证。发表在 eLife 的一篇文章中，生物学家 Ronald Vale和 Anthony Hyman 指出“论文投递和发表之间的间隔可能长达几周，有些甚至超过两年。期刊延缓了知识从一位科学家向整个科学界的传播的过程，也会产生不公。”而且，审稿人可能会对熟悉的作者或知名机构有一定偏向性。隐去作者姓名的盲审可以弱化这种影响，不过也有不少科学家对此存疑，因为研究成果往往在之前的一些会议上就讨论过了。Vale 和 Hyman 主张科学家们在向期刊投稿之前，将论文公布到 bioRxiv 之类的“预印本网站”上。如果这样的网站在2004年就得到广泛应用，潘卓华就可以在那上面公布自己被拒稿的成果，声明自己对技术的发明权。然而，那是否意味着他将出现在诺贝尔奖得主的名单上呢，这也很难说。Kramer认为，即便潘卓华将论文发表在 bioRxiv 上，他大概仍旧会被诺奖拒之门外，因为这样的发表没有经过同行评审。而这一点恰恰是光遗传学发明者能否夺得诺奖的关键。法律体系的运行并不完全遵照学术界的规则。一位美国律师协会专利法方向的专家表示，在本世纪之初，为了证明专利的优先权，一般你得说明什么时候你真正设想出了该发明——即脑中的灵光一闪，“啊哈，有了！”以及什么时候将发明付诸实践——即真正完成并证实了自己的设想。基于这些标准，新发现诞生于在实验室中被证实的那一刻，这个时间点甚至比向预印本网站投稿还要早。接下来是公众的评判。科学家们逐渐成为公众人物，开始玩 Twitter、上深夜脱口秀节目。哈佛医学院的教授 Richard Masland拥有失明基因疗法的多项专利，他说：“与之前相比，现在科研质量的评判受到非科学因素的影响更大。”也许身处韦恩州立大学使得潘卓华并没有发表大热论文所需的资源。从事高水平研究是存在实际成本的。还有，顶级大学的资深研究者往往会指导年轻教授，阅读他们的工作并帮助他们提高水平。潘卓华认为，这种现状会让他在与知名研究机构（如麻省理工或斯坦福）的科学家的竞争中处于劣势。不过他也说：“当然，我并没有确凿证据。”为人低调、英语又非母语的潘卓华很难像 Boyden和 Deisseroth 那样提高自己的知名度。加州大学伯克利分校的视觉研究者 Kramer说：“他很少像这个领域的其他人那样演讲、上节目。然而走出实验室、自我推销恰恰是科研竞赛中的一个重要环节。”ChR 研究先驱之一的凯斯西储大学教授 Landmesser 说：“我认为存在这样一种倾向，谁先走出去，谁就能得到更多关注。”也许，拍一段大学宣传短片就能引发全国性的新闻，大家在提名大奖候选人、拍电视节目时就会先想到你，不知何时你就被冠以“发明者”的头衔，谷歌搜索“谁发明了光遗传学技术？”也会自动弹出你的名字。潘卓华实验室中的一块黑板和玻璃器材干燥架。他已经利用ChR帮助盲鼠复明。SEAN PROCTOR FOR STAT最终，潘卓华和 Boyden、Deisseroth 的团队的成果都拿到了专利。潘卓华2005年5月的讲座一度威胁到 Boyden与 Deisseroth 的专利——由于潘卓华的摘要比他们早了一年多发表，美国专利局多次拒绝了他们的申请。最后，Deisseroth和 Boyden 签署了一份文件，声明他们在潘卓华的会议摘要发表之前就已经发明了在实验室中使用 ChR 的方法。相关的专利到2016年3月才获批，距离当初提交申请已将近十年。现在，Deisseroth 是 Circuit Therapeutics 公司的联合创始人兼科学顾问。这家公司主要研究基于光遗传学的疗法，其技术应该正是来源于 Deisseroth申请的专利。（Circuit Therapeutics 公司拒绝就其知识产权许可的详情发表评论）。潘卓华也拿到了一项用 ChR 恢复眼球视力的专利。他的专利得到了 RetroSense 的许可，还获得了2015年天使投资协会（Angel Capital Association）的奖项。Retrosense 今年启动了用基因疗法将藻蛋白导入盲人眼球的临床实验，其 CEO 还顺便向 STAT 提到了潘卓华在光遗传学技术发明过程中起到的作用。这是光遗传学技术在人类身上的第一次应用，也是非人类基因首次用于基因疗法。现在，德克萨斯州已在进行向盲人眼中植入藻类 DNA 和蛋白质的实验。这正是潘卓华一直所致力的目标。“有一件事让我倍感欣慰，那就是即便到了现在，我们的临床实验仍然一马当先。”但是目前美国尚未批准基因疗法用于临床使用，光遗传学技术在人类身上的应用还有很长的路要走。加州大学伯克利分校的神经科学家丹阳坦言，该技术短时间内还不会用于临床治疗。“我认为这项技术的安全性审核还要花很长很长的时间。”至于发明本身，一些科学家认为潘卓华尚不具备Deisseroth 和 Boyden 所拥有的获得大奖的资格。Stefan Herlitze 也是 ChR 用于神经元的工作被抢发的研究者之一，他说：“我不得不承认，Deisseroth 与 Boyden 的确推动了这个领域的发展。”Boyden认可这一说法。“Deisseroth 和我热衷于如何控制大脑中的细胞类型这一大课题， ”他说，“近年来，我们将这些分子的应用推向了极致。”因此，或许谁发明了光遗传学并不重要，重要的是谁将科学的边界延伸到更远的地方。当被问及自己是否也配得上 Boyden与 Deisseroth 所拥有的那份荣誉时，潘卓华没有回答。随后他告诉 STAT，“毫无疑问，Deisseroth 同样做出了非常漂亮的工作。但他也十分幸运，因为如果我们的工作在他之前发表，故事将被改写。我们将得到更多荣誉。”这就是潘卓华要讲的全部故事。如今他还在底特律继续研究用于治疗失明的改良版 ChR。“我的实验室规模非常小，主要还是关注恢复视力的问题。”潘卓华说到。附：光遗传学大事记关注科研动态了解更多详情，ID：likesci读完本文的你，是不是觉得这个故事似曾相识？