尹齐
通常考古代文学都是用袁本的,其它方向的古代文学则用游本.山东师范大学2001年古代文学试题一 填空(每题1分,共20分)1,( )是我国浪漫主义文学的萌芽,它对后代文学的影响很大。1.《诗经•大雅》中的( )、《公刘》、《帛》、《皇矣》、《大明》等五篇古老的民族史诗,叙述了周始祖后稷建国至武王灭商的历史。3,“匠石运斤”这一寓言出自( )一书。4 《狱中上梁王》的作者是( )5.《吴越春秋》的作者是( )6 ( ) 的《刺世疾邪赋》深刻的揭露了统治者自私贪婪的本质。7 嵇康的 ( )是一片有浓厚文学意味和大胆反抗思想的散文。8.鲍照的《 》一文,描写了九江、庐山一带谚云变幻,气象万千的景色。9“清水出芙蓉、天然去雕饰”,是 ( )对他自己诗歌语言的生动概括。10 。诗人( )善于从多方面学习别人的长处,曾说“不薄今人爱古人,转益多师是吾师”。11 ( )所著的《霍小玉传》叙述了歌姬霍小玉与李生李益的爱情故事。12.春风又渡江南岸 是宋代诗人( )的诗句。13.黄庭坚是 ( )诗派的诗人。14.《李逵负荆》的作者是( )15 李攀龙是明代 ( )的代表人物。16 复社是( )代的爱国文社。17 “南施北宋”是指施闰章和( )18 清初著名的满足词人是 ( )19 桐城派的支派阳湖派的代表人物是恽敬和( )20 《己亥杂诗》的作者是( )二、名词解释(每题3分,共15分)1 风骚 2。《史记》的体例。3 韩孟诗派 4 竟陵派三、简答题(每题7分,共35分)1. 简述汉大赋的代表作家及其基本艺术特色。2. 简述李商隐七言律诗的艺术成就。3. 周邦彦词的艺术成就主要有几点4. 《西厢记》的艺术成就主要有哪几个方面5. 《儒林外史》的讽刺艺术有哪几个特点。四、论述体(共30分)1. 试论陶渊明的归隐与其诗歌创作的关系2. 结合作品谈《水浒传》人物描写的艺术成就。山东师范大学2002年古代文学试题一、填空( 15分)1 东汉后期,毛诗有儒学大师( ) 为作笺,遂压倒”三家诗”而大行于世. 2 “匠石运斤”这一寓言出自( )一书 3.陶渊明的< >表现了对美好女子刻骨铭心的思慕. 4( )的《北山移文》对“缨情好爵”的虚伪隐士有所讽刺。 5.君不见沙场征战苦,至今犹忆李将军。出自( )的《燕歌行》 6 任是深山更深处,也应无计避征徭” 出自( )的<山中寡妇> 7.唐代传奇小说,多数收入宋初李昉等编辑的《 》中。 8西昆派以( )编《西昆酬唱集》而得名。 9“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”是陆游《 》中的名句。 10 《赵氏孤儿》的作者是 ( ) 11吴江派的代表人物是( ) 12 归有光是明代 ( )派的代表人物。 13清初诗人以( )为最著名 14 ( )论诗主张“肌理说”。 15 ( )被称为“诗界革命”的一面旗帜。二、名词解释(每个3分)1 骈文 2 新乐府运动 3 话本4 临川四梦 5 桐城派三 简答 (每题8分)1 《左传》的文学成就 2王维山水田园诗的艺术成就 3、愈散文的语言特点 4、辛弃疾词的思想内容 5、《三国演义》的艺术成就。四 论述30分1《古诗十九首》的艺术成就。 2《红楼梦》人物形象塑造的艺术成就。山东师范大学2003年古代文学试题一、填空1.“夙兴夜寐,靡有朝以“出自《诗经•卫风• 》 2.鹬蚌相持 的故事出自《战国策•( ) 策> 3 吴越春秋的作者是 ( ) 4 ( ) 的< 与山巨源绝交书>是一篇富有文学性和反抗思想的名文. 5 沈宋是指初唐诗人沈全期和 ( ) 6 柳永<雨霖羚>写道 ( ) ,更那堪冷落清秋节 7 金元之际最杰出的诗人是 ( ) 8 明代 唐宋派 散文创作成就最高的是 ( )9 晚明张潽的( )歌颂了苏州市民与阉党斗争的事迹. 10 清代袁枚论诗,深受明代( )的影响 .二、名词解释(20分)1 文心雕龙 2 初唐四杰 3 辛派词人 4 南社简答题(40分)1 简述曹植诗歌“骨气其高、词采华茂”的具体表现 2 简述霍小玉的形象特征 3 简述陆游诗歌的艺术成就。 4简述《聊斋志异》的思想内容。 5 简述桐城派的代表作家及其主要古文理论观点。四 论述(任选一题,25分) 1 试论屈原《离骚》与《九章》在思想内涵和艺术表现上的异同。 2 试论《西厢记》的艺术成就。五 作品分析评论(每个25分,共50分。题目 角度自拟,每题不少于600字) 1 江淹《别赋》节选 黯然销魂者••••••••意别魂之飞扬。 2 杜甫《登高》山东师范大学2004年古代文学试题填空:1《生民》、《 》《绵》《皇矣》《大明》等诗,叙述了周始祖后稷建国至武王灭商的历史。 2“腴辞云构,夸丽凤骇”是齐梁文论家( )对枚乘 七发 艺术构思特色的评价。 3 王符《 》是东汉中后期著名的政论著作。 4 ( )的《与吴质书》悼念忘友,凄楚动人。 5.( ),赋体物而浏亮,出自陆机的《文赋> 6. 韩愈的< 进学解>的含义是( ) 7中堂诗人( ) 曾自称 五言长城。 8 黄庭坚诗歌的风格特征是( ) 9 《淮海集》的作者是( ) 10 ( )是南宋后期骚雅词派的最高代表。 11元好问《论诗绝句三十首》有句云“论功若准平吴例,( )。 12 现在认为最早的话本集是( ) 13《喻世明言》又名《 》 14 不提防余年值乱离 是《 》中的句子。 15 苟利国家生死以,岂因祸福避趋之 是( )常不去口的诗句。 16《革命军》的作者是( )名词解释(20分)1 《古诗十九首》 2 。沈宋 3 台阁体 4 《阅微草堂笔记》简答题(24分)1 宋玉《九辨》的艺术特色。 2 杜甫诗歌的地位与应县 3 与《长生殿》比较,说明《桃花扇》艺术构思的特点。论述 (40分) 1 论述辛弃疾词的艺术成 2 怎样评价《三国演义》中的“义”?评论写作: 要求:不能少于800字,题目自拟,评论角度自选。 曹植《美女篇》美女妖且闲,采桑歧路间。柔条纷冉冉,落叶何翩翩。攘袖见素手,皓腕约金环。头上金爵钗,腰佩翠琅玕。明珠交玉体,珊瑚间木难。罗衣何飘摇,轻裾随风还。顾盼遗光彩,长啸气若兰。行使用息驾,休者以忘餐。借问女安在,乃在城南端。青楼临大路,高门结重关。容华耀朝月,谁不希令颜?媒氏何所营?玉帛不时安。佳人慕高义,求贤良独难。众人徒嗷嗷,安知被所观?盛年处房室,中夜起长叹。注释:木难:传说中金翅鸟唾沫结成的碧色的珍珠。 希:钦慕 。嗷嗷:众口喧哗声.山东师范大学2005年古代文学试题一、名词解释1 赋比兴 2 世说新语 3江西诗派 4 三言二拍二、简答1 《史记》在塑造人物上的特点 2柳宗元的散文特色 3《西游记》是如何塑造人物形象的三、论述:1元代杂剧兴盛的原因2。苏轼词的成就及对开拓性的作用评论:根据下面材料写一篇评论性的文章,题目自拟,题材角度不限,1500字左右。 节妇吟 张籍 君知妾有夫, 赠妾双明珠; 感君缠绵意, 系在红罗襦。 妾家高楼连苑起, 良人执戟明光里。 知君用心如日月, 事夫誓拟同生死。 还君明珠双泪垂, 恨不相逢未嫁时。 此诗一本题下注云:“寄东平李司空师道”。李师道是当时藩镇之一的平卢淄青节度使,又冠以检校司空、同中书门下平章事的头衔,其势炙手可热。中唐以还,藩镇割据,用各种手段,勾结、拉拢文人和中央官吏。而一些不得意的文人和官吏也往往去依附他们,韩愈曾作《送董邵南序》一文婉转地加以劝阻。张籍是韩门大弟子,他的主张统一、反对藩镇分裂的立场一如其师。这首诗便是一首为拒绝李师道的勾引而写的名作。通篇运用比兴手法,委婉地表明自己的态度。单看表面完全是一首抒发男女情事之诗,骨子里却是一首政治诗,题为《节妇吟》,即用以明志。 此诗似从汉乐府《陌上桑》、《羽林郎》脱胎而来,但较之前者更委婉含蓄。 首二句说这位既明知我是有夫之妇,还要对我用情,此君非守礼法之士甚明,语气中带微辞,含有谴责之意。这里的“君”,喻指藩镇李师道,“妾”是自比,十字突然而来,直接指出师道的别有用心。 接下去诗句一转,说道:我虽知君不守礼法,然而又为你情意所感,忍不住亲自把君所赠之明珠系在红罗襦上。表面看,是感师道的知己;如果深一层看,话中有文章。 继而又一转,说自己家的富贵气象,良人是执戟明光殿的卫士,身属中央。古典诗词,传统的以夫妇比喻君臣,这两句意谓自己是唐王朝的士大夫。 紧接两句作波澜开合,感情上很矛盾,思想斗争激烈:前一句感谢对方,安慰对方;后一句斩钉截铁地申明己志,“我与丈夫誓同生死”! 最后以深情语作结,一边流泪,一边还珠,言词委婉,而意志坚决。 此诗富有民歌风味,它的一些描写,在心理刻画中显示,写得如此细腻,熨贴,入情入理,短幅中有无限曲折,真所谓“一波三折”。 “你虽有一番‘好意’,我不得不拒绝。”这就是张籍所要表达的,可是它表达得这样委婉,李师道读了,也就无可奈何。06年古代文学(大致内容)一, 竹林七贤,元白体,诗界革命,?,?二, 《荀子》艺术特色,李商隐诗歌特色,《儒林外史》,?,?三, 《庄子》艺术特色,《水浒传》艺术分析 四, 唐人七律绝句赏析(题目类似“春江花月夜”) 山东师范大学2002年硕士研究生入学考试文学理论专业课试题 一、简答 1、为什么说文学话语具有意识形态性? 2、何谓“诗艺的真实”? 3、报告文学的基本特征是什么? 二 、论述 1、举例说明文学意境虚实相生的特征。 2、阐述文学鉴赏与文学批评的关系。山东师范大学2002年硕士研究生入学考试评论写作试题学科专业名称:文艺学 、汉语言文字、中国古代文学、中国现当代文学、比较文学与世界文学、中国古典文献学 考试科目:评论写作一、 阅读下面的作品,写一篇评论文章,要求如下:1、 自拟题目;2、 不少于1500字;3、 可以从某一角度进行评论,不必面面俱到。二、 论经济全球化语境中的企业文化建设。(此题只由报考文艺专业企业审美文化方向的考生选作。)桔 子 作者:芥川龙之介 冬天的一个夜晚,天色阴沉,我坐在横须贺发车的上行二等客车的角落里,呆呆地等待开车的笛声。车里的电灯早已亮了,难得的是,车厢里除我以外没有别的乘客。朝窗外一看,今天和往常不同,昏暗的站台上,不见一个送行的人,只有关在笼子里的一只小狗,不时地嗷嗷哀叫几声。这片景色同我当时的心境怪吻合一的。我脑子里有说不出的疲劳和倦怠,就像这沉沉欲雪的天空那么阴郁。我一动不动地双手揣在大衣兜里,根本打不起精神把晚报掏出来看看。 不久,发车的笛声响了。我略觉舒展,将头靠在后面的窗框上,漫不经心地期待着眼前的车站慢慢地往后退去。但是车子还未移动,却听见检票口那边传来一阵低齿木屐的吧嗒吧嗒声;霎时,随着列车员的谩骂,我坐的二等车厢的门咯嗒一声拉开了,一个十三四岁的姑娘慌里慌张地走了进来。同时,火车使劲颠簸了一下,并缓缓地开动了。站台的廊柱一根根地从眼前掠过,送水车仿佛被遗忘在那里似的,戴红帽子的搬运夫正向车厢里给他小费的什么人致谢——这一切都在往车窗上刮来的煤烟之中依依不舍地向后倒去。我好容易松了口气,点上烟卷,这才无精打采地抬起眼皮,瞥了一下坐在对面的姑娘的脸。 那是个地道的乡下姑娘。没有油性的头发挽成银杏髻,红得刺目的双颊上横着一道道皲裂的痕迹。一条肮脏的淡绿色毛线围巾一直耷拉到放着一个大包袱的膝头上,捧着包袱的满是冻疮的手里,小心翼翼地紧紧攥着一张红色的三等车票。我不喜欢姑娘那张俗气的脸相,那身邋遢的服装也使我不快。更让我生气的是,她竟蠢到连二等车和三等车都分不清楚。因此,点上烟卷之后,也是有意要忘掉姑娘这个人,我就把大衣兜里的晚报随便摊在膝盖上。这时,从窗外射到晚报上的光线突然由电灯光代替了,印刷质量不高的几栏铅字格外明显地映入眼帘。不用说,火车现在已经驶进横须贺线上很多隧道中的第一个隧道。 在灯光映照下,我溜了一眼晚报,上面刊登的净是人世间一些平凡的事情,媾和问题啦,新婚夫妇啦,读职事件啦,讣闻等等,都解不了闷儿——进入隧道的那一瞬间,我产生了一种错觉,仿佛火车在倒着开似的,同时,近乎机械地浏览着这一条条索然无味的消息。然而,这期间,我不得不始终意识到那姑娘正端坐在我面前,脸上的神气俨然是这卑俗的现实的人格化。正在隧道里穿行着的火车,以及这个乡下姑娘,还有这份满是平凡消息的晚报——这不是象征又是什么呢?不是这不可思议的、庸碌而无聊的人生的象征,又是什么呢?我对一切都感到心灰意懒,就将还没读完的晚报撇在一边,又把头靠在窗框上,像死人一般阖上眼睛,打起盹儿来。 过了几分钟,我觉得受到了骚扰,不由得四下里打量了一下。姑娘不知什么时候竟从对面的座位挪到我身边来了,并且一个劲儿地想打开车窗。但笨重的玻璃窗好像不大好打开。她那皲裂的腮帮子就更红了,一阵阵吸鼻涕的声音,随着微微的喘息声,不停地传进我的耳际。这当然足以引起我几分同情。暮色苍茫之中,只有两旁山脊上的枯草清晰可辨,此刻直*到窗前,可见火车就要开到隧道口了。我不明白这姑娘为什么特地要把关着的车窗打开。不,我只能认为,她这不过是一时的心血来潮。因此,我依然怀着悻悻的情绪,但愿她永远也打不开,冷眼望着姑娘用那双生着冻疮的手拼命要打开玻璃窗的情景。不久,火车发出凄厉的声响冲进隧道;与此同时,姑娘想要打开的那扇窗终于咯噎一声落了下来。一股浓黑的空气,好像把煤烟融化了似的,忽然间变成令人窒息的烟屑,从方形的窗洞滚滚地涌进车厢。我简直来不及用手绢蒙住脸,本来就在闹嗓子,这时喷了一脸的烟,咳嗽得连气儿都喘不上来了。姑娘却对我毫不介意,把头伸到窗外,目不转睛地盯着火车前进的方向,一任划破黑暗刮来的风吹拂她那挽着银杏譬的鬓发。她的形影浮现在煤烟和灯光当中。这时窗外眼看着亮起来了,泥土、枯草和水的气味凉飕飕地扑了进来,我这才好容易止了咳,要不是这样,我准会没头没脑地把这姑娘骂上一通,让她把窗户照旧关好的。 但是,这当儿火车已经安然钻出隧道,正在经过夹在满是枯草的山岭当中那疲敝的镇郊的道岔。道岔附近,寒伧的茅草屋顶和瓦房顶鳞次栉比。大概是扳道夫在打信号吧,一面颜色暗淡的白旗孤零零地在薄暮中懒洋洋地摇曳着。火车刚刚驶出隧道,这当儿,我看见了在那寂寥的道岔的栅栏后边,三个红脸蛋的男孩子并肩站在一起。他们个个都很矮,仿佛是给阴沉的天空压的。穿的衣服,颜色跟镇郊那片景物一样凄惨。他们抬头望着火车经过,一齐举起手,扯起小小的喉咙拼命尖声喊着,听不懂喊的是什么意思。这一瞬间,从窗口探出半截身子的那个姑娘伸开生着冻疮的手,使劲地左右摆动,给温煦的阳光映照成令人喜爱的金色的五六个桔子,忽然从窗口朝送火车的孩子们头上落下去。我不由得屏住气,登时恍然大悟。姑娘大概是前去当女佣,把揣在怀里的几个桔子从窗口扔出去,以犒劳特地到道岔来给她送行的弟弟们。 苍茫的暮色笼罩着镇郊的道岔,像小鸟般叫着的三个孩子,以及朝他们头上丢下来的桔子那鲜艳的颜色——这一切一切,转瞬间就从车窗外掠过去了。但是这情景却深深地铭刻在我心中,使我几乎透不过气来。我意识到自己由衷地产生了一股莫名其妙的喜悦心情。我昂然仰起头,像看另一个人似地定睛望着那个姑娘。不知什么时候,姑娘已回到我对面的座位上,淡绿色的毛线围巾仍旧裹着她那满是皲裂的双颊,捧着大包袱的手里紧紧攥着那张三等车票。 直到这时我才聊以忘却那无法形容的疲劳和倦怠,以及那不可思议的、庸碌而无聊的人生。 (一九一九年四月)文洁若 译 山东师范大学2003年硕士研究生入学考试文学理论与写作试 (一) 简答(共45分,每小题15分)1、 文学的普遍性质和特殊性质是什么?2、 艺术灵感的特征及其产生原因是什么?3、 文学风格与创作个性的关系是怎样的?(二) 论述(25分)联系文学批评的实践,阐述审美批评的基本特点。二、 评论写作(50分)说明:阅读下列短篇小说,写一篇评论文章,题目自拟,篇幅1000字左右。冯 前(略)山东师范大学2004文学理论与写作试题一、文学理论(一) 简答下列问题(10分*3)1、 诗歌的基本特点是什么?2、 为什么说文学创造是一种更加自由更富于个性的创造?3、 何谓阅读期待视野?(二) 试论述文学接受活动中为什么会产生变异(20分)(三) 谈谈你对“文学的审美意识形态性质”的理解(25)三、 写作 请阅读下列文章写一篇文学评论,自选角度、自拟题目、字数不少于1500字.高等教育强高考落榜后就随本家哥去沿海的一个港口城市打工。那城市很美,强的眼睛就不够用了。本家哥说,不赖吧?强说,不赖。本家哥说,不赖是不赖,可总归不是自个儿的家,人家瞧不起咱。强说,自个儿瞧得起自个儿就行。强和本家哥在码头的一个仓库给人家缝补篷布。强很能干,做过的活儿精细,看到丢弃的线头碎布也拾起来,留作备用。那夜暴风雨骤起,强从床上爬起来,冲到雨帘中。本家哥劝不住他,骂他是个憨蛋。在露天仓垛里,强察看了一垛一垛,加固被掀动的篷布。待老板驾车过来,他已成了个小人儿。老板见所储物资丝毫不损,当场要给他加薪,他就说不啦,我只是看看我修补的篷布牢不牢。老板见他如此诚实,就想把另一个公司交给他,让他当经理。强说,我不行,让文化高的人干吧。老板说我看你行--比文化高的是人身上的那种东西!强就当了经理。公司刚开张,需要招聘几个大专以上文化程度的年轻人当业务员,就在报纸上做了广告。本家哥讯跑来,说给我弄个美差干干。强说,你不行。本家哥说,看大门也不行吗?强说,不行,你不会把这里当成自个儿的家。本家哥脸涨得紫红,骂道,你真没良心。强说,把自个儿的事干好才算有良心。公司进了几个有文凭的年轻人,业务红红火火地开展起来。过了此日子,那几个受过高等教育的年轻人知道了他的底细,心里就起毛说,就凭我们的学历,怎能窝在他手下?强知道了并不恼,说,我们既然在一块儿共事,就把事办好吧。我这个经理的帽儿谁都可以戴,可有价值的并不在这顶帽子上……那几个大学生面面相觑,就不吭声了。一外商听说这个公司很有发展前途,想洽谈一项合作项目。强的助手说,这可是条大鱼哪,咱得好好接待。强说,对头。外商来了,是位外籍华人,还带着翻译、秘书一行。强用英语问,先生,会汉语吗?那外商一愣,说,会的。强就说,我们用母语谈好吗?外商就道了一声“OK”。谈完了,强说,我们共进晚餐怎么样?外商迟疑地点了点头。晚餐很简单,但很有特色。所有的盘子都尽了,只剩下两个小笼包子。强对服务小姐说,请把这两个包子装进食品袋里,我带走。虽说这话很自然,他的助手却紧张起来,不住地看那个外商。那外商站起,抓住强的手紧紧握着,说,OK,明天我们就签合同!席间,外商轻声问强,你受过什么教育?为什么能做这么好?强说,我家很穷,父母不识字。可他们对我的教育是从一粒米、一根线开始的。后来我父亲去世,母亲辛辛苦苦地供我上学。她说俺不指望你高人一等,你能做好你自个儿的事就中……在一旁的老板眼里渗出亮亮的液体。他端起一杯酒,说,我提议敬她老人家一杯……你受过人生最好的教育--把母亲接过来吧! 山东师范大学2005文学理论与写作试题简答1、小说的特点2、为什么说文学是一种更加自由更富创造性的活动?3、为什么在文学接受中需要填空和对话?论述1、文学批评的作用是什么?2、谈谈你对“文学是一种语言艺术”这句话的看法。写作: 请根据下列文章写一篇文学评论,字数不少于1500字. 文章是孙犁的散文《黄鹂-----病期琐事》 黄 鹂 作者:.孙犁 . ——病期琐事 这种鸟儿,在我的家乡好像很少见。童年时,我很迷恋过一阵捕捉鸟儿的勾当。但是,无论春末夏初在麦苗地或油菜地里追逐红靛儿,或是天高气爽的秋季,奔跑在柳树下面网罗虎不拉儿的时候,都好像没有见过这种鸟儿。它既不在我那小小的村庄后边高大的白杨树上同黧鸡儿一同鸣叫,也不在村南边那片神秘的大苇塘里和苇咋儿一块筑窠。 初次见到它,是在阜平县的山村。那是抗日战争期间,在不断的炮火洗礼中,有时清晨起来,在茅屋后面或是山脚下的丛林里,我听到了黄鹂的尖利的富有召唤性和启发性的啼叫。可是,它们飞起来,迅若流星,在密密的树枝树叶里忽隐忽现,常常是在我仰视的眼前一闪而过,金黄的羽毛上映照着阳光,美丽极了,想多看一眼都很困难。 因为职业的关系,对于美的事物的追求,真是有些奇怪,有时简直近于一种狂热。在战争不暇的日子里,这种观察飞禽走兽的闲情逸致,不知对我的身心情感,起着什么性质的影响。 前几年,终于病了。为了疗养,来到了多年向往的青岛。 春天,我移居到离海边很近,只隔着一片杨树林洼地的一幢小楼房里。有很长的一段时间,我一个人住在这里,清晨黄昏,我常常到那杨树林里散步。有一天,我发现有两只黄鹂飞来了。 这一次,它们好像喜爱这里的林木深密幽静,也好像是要在这里产卵孵雏,并不匆匆离开,大有在这里安家落户的意思。 每天,天一发亮,我听到它们的叫声,就轻轻打开窗帘,从楼上可以看见它们互相追逐,互相逗闹,有时候看得淋漓尽致,对我来说,这真是饱享眼福了。 观赏黄鹂,竟成了我的一种日课。一听到它们叫唤,心里就很高兴,视线也就转到杨树上,我很担心它们一旦要离此他去。这里是很安静的,甚至有些近于荒凉,它们也许会安心居住下去的。我在树林里徘徊着,仰望着,有时坐在小石凳上谛听着,但总找不到它们的窠巢所在,它们是怎样安排自己的住室和产房的呢? 一天清晨,我又到树林里散步,和我患同一种病症的史同志手里拿着一支猎枪,正在瞄准树上。 “打什么鸟儿?”我赶紧过去问。 “打黄鹂!”老史兴致勃勃地说,“你看看我的枪法。” 这时候,我不想欣赏他的枪技,我但愿他的枪法不准。他瞄了一会儿,黄鹂发觉飞走了。乘此机会,我以老病友的资格,请他不要射击黄鹂,因为我很喜欢这种鸟儿。 我很感激老史同志对友谊的尊重。他立刻答应了我的要求,没有丝毫不平之气。并且说: “养病么,喜欢什么就多看看,多听听。” 这是真诚的同病相怜。他玩猎枪,也是为了养病,能在兴头儿上照顾旁人,这种品质不是很难得吗? 有一次,在东海岸的长堤上,一位穿皮大衣戴皮帽的中年人,只是为了讨取身边女朋友的一笑,就开枪射死了一只回翔在天空的海鸥。一群海鸥受惊远飏,被射死的海鸥落在海面上,被怒涛拍击漂卷。胜利品无法取到,那位女人请在海面上操作的海带培养工人帮助打捞,工人们愤怒地掉头划船而去。这给我留下了深刻的印象。回到房子里,无可奈何地写了几句诗,也终于没有完成,因为契诃夫在好几种作品里写到了这种人。我的笔墨又怎能地为他们的业绩生色? 在他们的房间里,只挂着契诃夫为他们写的褒词就够了。 惋惜的是,我的朋友的高尚情谊,不能得到这两只惊弓之鸟的理解,它们竟一去不返。从此,清晨起来,白杨萧萧,再也听不到那种清脆的叫声。夏天来了,我忙着到浴场去游泳,渐渐把它们忘掉了。 有一天我去逛鸟市。那地方卖鸟儿的很少了,现在生产第一,游闲事物,相应减少,是很自然的。在一处转角地方,有一个卖鸟笼的老头儿,坐在一条板凳上,手里玩弄着一只黄鹂。黄鹂系在一根木棍上,一会儿悬空吊着,一会儿被拉上来。我站住了,我望着黄鹂,忽然觉得它的焦黄的羽毛,它的嘴眼和爪子,都带有一种凄惨的神气。 “你要吗?多好玩儿!”老头儿望望我问了。 “我不要。”我转身走开了。 我想,这种鸟儿是不能饲养的,它不久会被折磨得死去。 这种鸟儿,即使在动物园里,也不能从容地生活下去吧,它需要的天地太宽阔了。 从此,有很长一段时间,我不再想起黄鹂。第二年春季,我到了太湖,在江南,我才理解了“杂花生树,群莺乱飞”这两句文章的好处。 是的,这里的湖光山色,密柳长堤;这里的茂林修竹,桑田苇泊;这里的乍雨乍晴的天气,使我看到了黄鹂的全部美丽,这是一种极致。 是的,它们的啼叫,是要伴着春雨、宿露,它们的飞翔,是要伴着朝霞和彩虹的。这里才是它们真正的家乡,安居乐业的所在。 各种事物都有它的极致。虎啸深山,鱼游潭底,驼走大漠,雁排长空,这就是它们的极致。 在一定的环境里,才能发挥这种极致。这就是形色神态和环境的自然结合和相互发挥,这就是景物一体。典型环境中的典型性格,也可以从这个角度来理解吧。这正是在艺术上不容易遇到的一种境界。 (1962年4月)