八节课
、"In Cold Blood", Truman Capote. 《冷血》 【美】杜鲁门·卡波特 根据真实案件写的纪实小说,入室抢劫酿成了冷血凶案。 《是名画总会被偷的》 •前所未见的艺术品地下世界 •爱伦•坡奖最佳非虚构作品 ----------------------------------------------- 作 者:(美)爱德华•多尔尼克 上架类别:纪实文学 定 价:32.00 出版社: 新星出版社 ISBN: 978-7-80225-519-7 ------------------------------------------------ 作者简介 作者爱德华•多尔尼克曾经在美国多家媒体担任撰稿人,本书曾获得埃德加非虚构类作品奖。 内容简介 1994年2月,一个阴郁寒冷的早上,两名窃贼潜进了挪威奥斯陆国立美术馆,轻易窃走了价值七千两百万的挪威国宝——蒙克的《呐喊》。号称世界上最伟大的艺术品侦探、苏格兰场便衣查理•希尔扮作一个盖蒂博物馆的人,希望能钓出幕后黑手。 爱德华•多尔尼克把这一案件写得比侦探小说还要引人入胜,艺术盗窃史上的传奇人物和宵小、黑道人物纷纷出场,演出了历史上最有名最匪夷所思的艺术品盗窃案。 只看过艺术史教材而没有看过本书,就不能说已经了解了艺术史。 相关评论 “在艺术犯罪领域,在没有比这本书更好的了!” “一个非常招人喜欢的纪实故事,讲述了在高雅的艺术品和卑下的犯罪之间永无休止的战斗。” ——美国《时代周刊》 1932年,飞行英雄幼子绑架案 1932年初的一个冬夜,一名20个月大的婴儿遭人绑架。这个婴儿的父亲不是普通人,而是1927年成功飞越大西洋的美国英雄飞行员林德伯格。 林德伯格爱子查尔斯失踪的消息震惊了全美甚至世界其它地方。在随后的两三个月里,警方的案情调查没有丝毫进展。直到当年5月,林德伯格家附近的马路边出现了查尔斯的尸体。查尔斯在被绑架后被棍棒击中头部死亡。经过4年的侦破,警方最后证实凶手为有犯罪前科的德国木匠布鲁诺·理查德·豪普特曼。 美国《时代》周刊将包括林德伯格爱子绑架案在内的发生在上世纪的25宗案件称为世纪大案。怎样的案件才有资格被称为世纪大案?一起走进《时代》周刊的百年大案记录。 1911年,《蒙娜莉莎》失窃 它是法国几代君王的珍爱之物。法王弗朗索瓦一世将它购得,路易十四将它珍藏在凡尔赛宫,拿破仑将它置于卧室之中。16世纪意大利画家达芬奇用了4年的时间完成了这件艺术[/B]史上的瑰宝——《蒙娜丽莎》,但最后它终于在法国安家落户且一呆就是4个世纪。直到1911年8月21日上午,卢浮宫悬挂世界著名绘画作品的方厅里,正在值勤的卫兵突然发现,墙上微笑的蒙娜丽莎消失了! 《蒙娜丽莎》的失窃惊动了整个法国。法国出入境随后被封锁,卢浮宫管理层人员被解雇,反对传统艺术的激进分子成了嫌疑犯,整个法国因为一幅《蒙娜丽莎》顿时鸡犬不宁。一周之后,因《蒙娜莉莎》被盗而停馆的卢浮宫重新开馆,数千名巴黎人站在展厅内仿佛在参加《蒙娜莉莎》的葬礼。接下来长时间的调查工作未有大的进展,警方担心画作被毁,失去《蒙娜莉莎》的忧郁笼罩着整个法国。警方推测,窃贼前一天晚上装扮成参观者进入博物馆,乘第二天闭馆日卫兵出去吸烟的功夫从墙上摘下了《蒙娜莉莎》。 1913年底,意大利佛罗伦萨警方传回消息称,一名在佛罗伦萨出售《蒙娜莉莎》的男子被逮捕。男子称他独自偷走了《蒙娜莉莎》,他此举的目的是希望将《蒙娜莉莎》带回故乡。1914年1月4 日,《蒙娜莉莎》在严密地监护下回到卢浮宫。而那名男子被认为是“意大利爱国者[/B]”只被判处了数月的监禁。“爱国之情”也由此成为众多艺术品案件罪犯的保护神。 1912年,“辟尔唐人”大骗局 科学家认为,人类不可能直接从猿进化而来,在猿与人之间存在着一种“类人猿”,但这一理论一直未能得到证实。直到1911年,英国业余地质学家和考古学家查尔斯·道森在苏塞克斯辟尔唐地区沙砾层发现了一个奇怪的头盖骨化石。这个头盖骨上部像人,下颚像猿,由于该沙砾层具有50万年的历史,道森认为,这个半人半猿的奇怪头盖骨很可能正是古代“类人猿”的化石。 1912 年12月28日,在伦敦的英国地质学会上,大英博物馆古地质部负责人的史密斯·伍德沃德爵士宣布,英国发现了人类进化过程中“丢失的一环”——类人猿化石;伍德沃德还这个将“具有50万年历史”的头盖骨称做是“人类历史上第一个英国绅士”。这一头盖骨被命名为“辟尔唐人”头盖骨,学名 Eoanthropus dawsoni。在道森发现“辟尔唐人”头盖骨之后的数十年,“辟尔唐人”、尼安德特人和海德尔堡人共称为欧洲原始人类的标本。 但1953 年,“辟尔唐人”被证实为蓄意伪造的人猿头骨,这个所谓具有50万年历史的“类人猿”头盖骨的真正历史很可能不超过1000年,头盖骨化石的下颚被证明是来自于一只10岁的母猩猩,头骨和下颚都有被刀子小心锉过的痕迹。当检测结果公布后,全世界的科学家们都惊呆了。辟尔唐人化石伪造事件立即成了当年最轰动的“英国丑闻”,深感丢脸的大英博物馆立即将这一所谓的“国宝”撤下展位,扔到了地下室。 然而,无人知晓是谁制造了这一惊世骗局,因为当事人道森已在1916年带着“发现类人猿化石”这一史诗般的“荣誉”去世。 1958年,电影明星谋杀绯闻 1929年,好莱坞女星拉娜·特纳的父亲因谋杀致死,但她当时不会想到她这一生还会遭遇第二场谋杀案。20世纪40年代,拉娜·特纳已经确立了她在美国影坛的地位。尽管60年代的好莱坞新秀辈出,但拉娜的大牌影星地位还是稳如泰山。尽管事业辉煌,但拉娜的私生活却是乱得一团糟。她曾经结过8次婚,有数不清的风流韵事,并长期酗酒且多次酒精中毒。 1958 年,拉娜年仅15岁的女儿谢丽尔·克雷恩将拉娜的男友、黑帮分子约翰尼·斯托姆帕纳托以“正当防卫”的理由刺死,这在当时引起很大的轰动。拉娜在和斯托姆帕纳托交往后试图离开他,但受到斯托姆帕纳托的威胁。1958年4月4日,拉娜在和斯托姆帕纳托在拉娜位于贝弗利山庄的别墅发生激烈争执,最后拉娜的女儿克雷恩用刀将斯托姆帕纳托刺死。拉娜的故事在当时被传为“绝望任性的母亲被她忠诚的女儿救了”。 拉娜在法庭上表示:“我朝卧室门走去,他就跟在我后面。我把卧室门打开,我女儿也进来了。我发誓一切都太快了,我想她是用刀刺了他的胃,但我一直没发现那把刀。”但斯托姆帕纳托的朋友却在法庭上指出是拉娜用刀杀了斯托姆帕纳托,但尸检结果最后证实,斯托姆帕纳托是因他人的正当防卫致死。拉娜的演艺事业在上世纪80年代结束。 1963年,英国火车抢劫案 1963年8月8日,英国发生了一桩史无前例的火车抢劫案。15名匪徒仅用15分钟就抢劫了一列皇家邮政火车,劫走上面装有现金和珠宝的12个袋子,总共价值700万美元。 劫匪们埋伏在铁道两旁,用假的红色停车信号迫使皇家列车临时停车。副驾驶员走下来想看看原因,几个劫匪将他打翻扔到路堤下。接着闯上列车,将驾驶员打伤。劫匪们把前两节装钱的车厢与火车脱开,并迫使司机将列车开出数英里。列车上有70名负责货物安全的银行职员,但都被劫匪们制服。这起抢劫案成为迄今为止英国火车抢劫案中丢失款项最大的一次,所幸最终在警方的全力搜捕下劫匪统统落网。 然而,这件案件的奇特还远不止于此。英国最高法院判了案子的主犯布鲁斯·瑞诺德斯35年徒刑。这是有史以来,英国对列车劫匪最重的一次量刑。但入狱仅15个月后,瑞诺德斯居然藏在一辆家具车中成功逃脱,之后便与妻儿踏上了逃亡之路。 为躲避警方追捕,这位火车大盗先花大价钱在法国做了整容手术,后来潜逃至里约热内卢。逃脱法律制裁的火车大盗未能逃脱造物主的制裁。1998年后他两度中风,几成废人。万般无奈之下,完全失去生活来源的瑞诺德斯只得回到英国,并妄图获得英国执法部门的特赦,坐享英国国民的健康保险。但等他乘坐的专机刚一落地,这位火车大盗就被捕了。 1966年,护士宿舍惨案 这听起来像是一场充满血腥味的恶梦:一名带着刀和枪的男子闯入一间女宿舍,用绳子和布条将8个女孩捆绑起来并堵住她们的嘴,最后将她们一个接一个地残忍杀害。这一惨剧发生在1966年7月14日晚的芝加哥,遇害的8个女孩是芝加哥一所医院的护士。 这名凶手叫作理查德·斯佩克,时年24岁。斯佩克是混在芝加哥的一名小流氓,时常出入酒吧,干些鸡鸣狗盗之事。斯佩克的手臂上刻有“为地狱复活而生”,他将受害者称为圣人,认为他们用自己的生命来帮助了别人。 案发后,一个名叫科拉·阿穆尔的女孩指证斯佩克为凶手。这个女孩在命案当晚一直躲在凶杀案的床底。斯佩克知道宿舍里住着8个女孩,但他不知道当晚还有另一个女孩在那里过夜。阿穆尔幸运地逃生,而斯佩克最终获得100年的监禁,并于1991年死于狱中。 1969年,“曼森家族”连环杀人案 查理·曼森是美国历史上最疯狂的超级杀人王,他所控制的邪教组织丧心病狂、杀人如麻。1969年8月9日至10日,两桩连环杀人案震惊了洛杉矶。 8月9日,波兰籍导演罗曼·波兰斯基怀有8个月身孕的演员妻子莎朗·蒂和她的4位好友以及园丁的儿子惨死在比佛利山的豪宅里。死者身上共有100多处刀伤,且均中数枪,死前极为痛苦。而莎朗·蒂身中16刀,死后与她的化妆师被吊在起居室内,凶手还用她的血在墙上涂写口号。此案经过洛杉矶警察局的努力,侦破为邪教组织“曼森家族”的一男三女四名成员所为,而幕后主使者就是他们的领袖查理·曼森。 8月10曰,查理·曼森亲自率领手下闯入洛杉矶超市老板里诺·拉比安卡家中,将刚度假回来的拉比安卡与其妻一同杀害,并在墙上同样用被害者的血写下口号。警方用了将近5个月的时间来追查“曼森家族”的行踪,最后查理·曼森被判处终生监禁。 1974年,报业千金“洗脑”案 产生于上世纪六七十年代的美国反越战和争取民权运动的“共生解放军”是一支暴力革命组织。他们在城市中活动,称站在下层阶级的立场为弱势群体争取权利,他们提出暴力推翻美国政府的口号,荷枪实弹与政府对垒。 “共生解放军”最惊人之举是于1974年2月4日绑架了美国报业大亨威廉·伦道夫·赫斯特的孙女、19岁的帕蒂·赫斯特。“共生解放军”要求帕蒂的父母捐数百万美元的食品分给穷人,后者照做了,底层百姓欢欣鼓舞。但劫富济贫对于“共生解放军”而言还不算惊人之举。 最戏剧的一幕发生在被绑架者帕蒂·赫斯特的身上。两个月后,帕蒂宣布与自己的家族决裂,加入“共生解放军”改名为“Tania”(拉美传奇英雄切·格瓦拉女友的名字),并与“共生解放军”一成员堕入爱河(帕蒂称他为“我了解的最美的男人”)。不久,帕蒂手持卡宾枪的照片成了“共生解放军”的宣传海报(见上图)。宣传画上,帕蒂头戴贝雷帽,手执卡宾枪。之后在“共生解放军”抢劫某家银行的监控录像带里,人们看到帕蒂手拿卡宾枪、心神不宁地环顾左右。 1975年,帕蒂和“共生解放军”其他成员在旧金山被捕。这些人大都被判入狱七八年,但帕蒂声称自己是被洗脑的受害者,患上了“斯德哥尔摩综合征”(人质认同、同情劫持者),并非出于自愿参与“共生解放军”的犯罪行动。后来帕蒂获得减刑,被监禁22个月后便被释放。1979年,帕蒂与她的保镖结婚。1982年,她出书《每一件秘密的事》记述了自己被绑架的经历,称她曾经的 “战友”为“疯子们”。 1977年,杀人狂“山姆之子” 1977年夏天的纽约城仿佛是一座地狱。持续的高温使电网超负荷运转,许多地区不得不实行25小时的“灯火管制”,更让市民恐慌的是一个自称“山姆之子”的连环杀手已经在此出没了一年。 “山姆之子”真名叫作大卫·柏克威兹,他专门狙杀约会中的情侣,往往隐藏在小暗巷中趁情侣们缠绵时从车窗口向女方射击。在一次作案后,柏克威兹在现场给警方留下一封信,称自己是个怪物,是“山姆之子”。“山姆之子”此后作案一定留下记号,并且持续给报纸和各类专栏作家写信。他曾在一次行凶后给纽约一家报纸的专栏作家写了封信,讲述他在20世纪70年代怪异的思想转变过程。 这些信件经由媒体公布后使整个城市陷入极度恐惧中。而媒体开始研究他,请专家分析他的心理,猜测他的性格,甚至按照他的犯罪手法去预测他的下一个目标或地点。“山姆之子”后来表示,他有时就按照媒体所“提供”的地点去找寻受害者,因为“看上去好像很适合”。 “山姆之子”最终因杀死6人、伤害7人至今还被囚禁在纽约的监狱中。尽管如此,他还是继续给媒体写信。他入狱后曾给福克斯新闻频道的记者写了一封长达3页的信,表述自己对一起连环枪击案的看法。去看(福尔摩斯)