明鬼
在那个淅淅沥沥下着雨的夜晚,我紧紧抓着你爷爷的手,等待着和刚刚来到这个世界的你的第一次见面。明晃晃的白炽灯,产房被突然推开,伴随着你尖锐的啼哭声,紧张的寂静一下子被打破了,我们欣喜地围了上去,看你红通通皱巴巴地躺在产车里。“是个女孩。”护士说。真好,我这么想。那个时候,我已经年过半百了。手上脸上的皱纹已开始密集起来,岁月不经意地刻上我的眉梢,饥荒、饭票布票限量的年代给我烙下了深刻的印记。在这千禧年前出生的你,在这个物资逐渐充裕的年代,我只想给你所有的宠爱。我坐在摇篮旁日复一复地唱歌给你听,讲述章鱼和鳗鱼的故事给你,家里的儿童杂志越积越厚,哪怕当时你只听得懂我的只言片语。可是,看着你明媚的笑容,我就会感到前所未有的幸福与满足。你逐渐长大,到了学习走路的年纪,我牵着学步带跟在你身后,看你一歪一拐地走,那时的你只看天不看地,于是总会撞到小板凳,然后委屈地撇着嘴,眼泪直落。每当这时,我心里最柔软处就像被你挤上了柠檬汁,心疼得抱着你,指着板凳说:“都是这板凳不好,撞疼了我家宝宝了。”这时你才会从泪眼朦胧中咧开嘴对我笑。再长大些,你去上了幼儿园。学校门口有阿姨专门做卤鹌鹑蛋和酸奶。每天放学,你总要买上一份,才愿意回家。记得有一天,你手没抓住装蛋的签子,于是鹌鹑蛋滚落在地,你坐在地上直哭,任我怎么劝也不肯回家。我只好折回去重新买了一份,你撒着娇靠在我身边,嘴里甜甜的:“奶奶最好。”那时的我总在想这样对不对,可是每当你抱着我叫“奶奶”的时候,我便会毫无招架能力。我不想你父亲当年咬一口苹果放在枕头下才肯吃第二口得到事情发生在你身上,所以我会尽力满足你所有需求。于是你小学时我帮你按课表理好书包,早早地在校门口和你爷爷一起等你离开校园蹦蹦跳跳的身影,也不让你碰和你身高一样高的洗碗池,每当你爸爸一再坚持的时候,总是悄悄对你比“嘘”的手势,让你回房间看你最喜欢的《喜羊羊与灰太狼》。哭哭啼啼说过不好集体住宿生活。小学的你该学会理包了,该学会责任感,家庭责任的承包了。初中的你该独立了,该学会一个人成长了。我用宠爱亲手将你打造成只会哭闹的小公主,却误以为这是对你的爱。好在这一切都犹未晚矣,宠爱不是爱。从今天起,我会给你真正的爱,而不是“中国式家庭教育”的宠溺与一味的纵容。让你健健康康、幸幸福福地长大,学着独立,学着一个人成长。宝贝,这次奶奶不会再帮你理衣柜了。